শবর কথা

-সৌরভ দত্ত 

মিছিল হয়নি কোনো, ওঠেনি জ্বলে মোমবাতি
বিদ্বজন ঘুমিয়ে গিয়েছে। শ্বাপদ রয়েছে ফাঁদ পাতি

একদিকেতে টাকা ওড়ে, অন্যদিকে লিকলিকে শরীর
ক্ষোভে ফুঁসছে চা বাগান। জঙ্গল জুড়ে মৃতদেহের ভিড়

অনাহারে শব্দহীন; মরে যায় এখন শবর…
কার্ণিভালে ভাসছে আকাশ। উন্নয়নের নেই খবর

রক্ত ওঠে মুখ দিয়ে, শোয়ানো থাকে কথা-
প্রতিশ্রুতির বন্যা বইছে। ভাঙছে নীরবতা…

সবখানেতে একটাই মুখ; মুখ অথবা মুখোশ
দাবি তুললেই এগিয়ে আসে। রাক্ষস-খোক্ষস

সাত কিংবা আট, মৃতের সংখ্যার নেই শেষ—
এক অনন্ত তিমিরে। ঢেকে যাচ্ছে রাজ্য-দেশ।।